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Es difícil pensar al tango, con alguna pretensión de sistematicidad, desde su propia 
región cultural. Esto pasa con cualquier producto de la cultura, pero con algunos la 
dificultad es muy probablemente mayor que con el resto. El tango, por ejemplo,  
está siempre muy presente entre nosotros en discursos múltiples, que lo definen, y 
definen su entorno a partir de él, de maneras plurales y –esto tal vez se ha dicho 
poco- contradictorias.  
 
Ese objeto se resiste a la síntesis, y también a las generalizaciones abarcativas, 
porque ahí están, en el objeto poético y musical y en sus historias acompañantes, 
unas contradicciones constitutivas: 
 
-la ya lejana y originaria que quedó planteada por la irrupción, en los inicios del 
tango de salón, de unas letras dolorosamente serias y nostalgiosas que venían a 
sustituir, o más bien a encubrir, al espíritu de “diablura” del tango originario y 
prostibulario que añoraba Borges; 
 
-la más paradójica aún que se planteó al articularse esas letras del dolor –y otras 
que fueron además históricas y filosóficas- a una danza que para nada quiso seguir 
un similar proceso de adecentamiento social: que  nunca abandonó, y que además 
profundizó, una condición especial, la que la distingue como la de coreografía más 
sensual y sexual en escenarios y salones; 
 
-como parte de la misma tensión, una partición del cuerpo del bailarín: por un lado 
un rostro de gravedad impasible, y por otro piernas que se arrastran y se frotan y se 
entremezclan como si arriba esa cara (esa impasibilidad) fuera de otro; 
 
-la que se desplegó al definirse el tango por su indudable condición urbana pero 
con toques, en las primeras décadas, rebuscadamente campesinos en el vestuario y 
en algunas de las escenas poetizadas; 
 
-la que puso en fase unos personajes y unas paradas de artista presentados como 
gravemente sencillos y sin vueltas, con unas composiciones musicales y unas 
orquestaciones que, desde las innovaciones de los 30, fueron adquiriendo una 
complejidad parecida a la del jazz; 
  
-la que surgió de la impostación de una nostalgia inventada: la de una ciudad 
pretérita con ambientes y personajes llenos de una esencia supuestamente 
autóctona, pero que se mostraba actuando sobre autores, músicos, cantantes y 
espectadores enteramente ajenos a esos pasados, sin memorias personales ni 
familiares con las que refrendar esas letras que (de veras) los emocionaban. 



 
Digamos: en el tango, cada insistencia temática y retórica es la de un eje de 
oposición, empeñado en no resolverse. Y que compone una sintaxis que se repite 
con la insistencia del mito, uniendo lo que, desde distintas perspectivas, podría 
percibirse como lógicamente inarticulable.  
 
Pero estas tensiones no se han contado entre los aspectos del tango focalizados en 
los intentos analíticos. Quiero traer un ejemplo en que parece que sí, pero en otra 
versión del tango, la finlandesa. 
 
Hace unos diez años apareció en Finlandia un libro sobre tango: Tango Nostalgia, 
de Pirjo Kukkonen, investigadora en semiótica de la cultura en la Universidad de 
Helsinki. Finlandia es uno de los países donde el tango tiene cultores y aficionados 
entusiastas (como Colombia, como Japón); pero que además tiene también, para el 
tango, letristas y compositores, en cantidad y continuidad tal vez no comparable, 
se ha dicho, a la de otros países que no sean los del Río de la Plata. 
 
Tango Nostalgia es un estudio comparativo entre el tango argentino, el de 
Finlandia y el de otros países de Europa. Y la cuestión de qué ocurre cuando las 
ciencias sociales eligen un objeto como ese aparece de una manera muy rica. 
Personalmente, elijo aquí contar de qué me siento cerca, y qué criticaría del 
desarrollo y las conclusiones, aunque la impresión positiva ha sido la más fuerte 
para mí. 
 
Pensé en seguida, después de la lectura de los primeros capítulos, que, como 
ocurre con otros temas de investigación, los estudios sobre tango ganan cuando 
toma la escena la búsqueda de diferencias, rupturas y tensiones, más que la de  
continuidades y parecidos entre los objetos a indagar. La autora encuentra, por 
ejemplo, que tanto el tango argentino como el finlandés privilegian el tema del 
amor, pero en ambos casos distante o perdido; y que suele tratarse desde una 
suerte de tristeza filosófica en el tango rioplatense, y desde una nostalgia 
esperanzada, en cambio, en el finlandés. Podríamos pensar, aunque no se dice  en 
el texto, que, al menos en el nivel de la letra, una antigua oposición, la de tango / 
bolero, tendería a borronearse entonces en el tango finlandés. El tango 
(rioplatense) reflexiona  acerca de los efectos y razones del amor y de la amistad, 
sobre el sentido de sus presencias y ausencias y sobre la verdad o mentira de sus 
expresiones. Es mucho, pero no todo lo que puede ser nombrado en una canción. 
Porque el bolero, como otros ritmos tropicales, no se proyecta sobre las razones de 
la pasión sino sobre las escenas en las que se despliega, con las palabras que 
operan como las señales de su irrupción (“me importas tú / y tú / y tú / y solamente 
tú”) o como comparaciones que fusionan las visiones del amor con los milagros de 
la naturaleza (así: “Si perdiera el arco iris su belleza / y las flores su perfume y su 
color, / no sería tan amarga mi tristeza / como aquella de quedarme sin tu amor”). 
Una letra de tango finlandés no es un bolero (la complejidad de la construcción 
poética es siempre mayor, como se advierte en los ejemplos del libro), pero la 
caída de esa diferencia la coloca en un lugar , digamos, intermedio en su 
enunciación de género.  



 
Es una diferencia, y su exposición permite percibir lo que cada una de ambas 
versiones del tango tiene de propio, más que si fuera considerada aisladamente, sin 
términos de comparación.  Pero vale señalar también, por ejemplo, el modo como 
aparecen las referencias teóricas y metodológicas en el trabajo de Kukkonen.  
Recuerda ella que el tango ha sido objeto de indagaciones de carácter 
musicológico, antropológico, sociológico, psicológico, lingüístico y literario tanto 
en la Argentina como en Europa, pero que su propósito es el de detenerse en la 
consideración de las estructuras temáticas del tango en sus diferentes versiones 
nacionales. Digamos que, si bien se despliegan en su texto puestas en fase de 
situaciones socio-históricas y tratamientos narrativos, y las conclusiones refieren, 
en relación con el tango, a paralelismos y aun relaciones de condicionamiento 
entre situaciones históricas de ruptura y cambios en los géneros populares,  se 
concede al estudio del nivel elegido del objeto –tema, relato– el tiempo requerido 
por cada planteo problemático; y se trata siempre, como corresponde al estudio de 
una historia textual prolongada, de un tiempo extenso, no acotado por urgencias 
conclusivas acerca de las relaciones de determinación, por ejemplo, entre textos y 
contextos. La opción por esta actitud de respeto a la complejidad de una instancia 
del análisis no es algo obvio, y tal vez el hecho de que el trabajo haya sido escrito 
en un país donde el tango importa, pero no hace identidad nacional, haya 
contribuido a la posibilidad de ese despliegue, que abre posibilidades de reflexión 
y explicación pero no se apura a cerrarlas. En cualquier caso, puede señalarse que 
esa extensión del momento del recorrido habilita la elección de métodos y entradas 
analíticas en función del objeto de investigación, para que lo que se investiga no se 
convierta en mero pretexto de un desarrollo analítico predefinido por fuera de los 
problemas que se dice encarar.  
 
Y algo igualmente interesante puede leerse en relación con el marco teórico y 
metodológico de Kukkonen, y a su orden de aparición en el texto. En el prólogo 
hace referencia en primer lugar al Greimas de la Retórica de las pasiones y a sus 
definiciones del proceso semiótico en términos de relaciones, unidades y 
operaciones, así como a los desarrollos de Lotman acerca de la semiótica de la 
cultura y sus posibilidades de apertura a la indagación de las letras de tango en 
tanto producto cultural, y a la fecundidad para el tratamiento de su campo de 
fenómenos del concepto de intertextualidad de Bajtín. Ese marco teórico será 
convocado a lo largo de la búsqueda y en las conclusiones y proposiciones finales 
del libro; pero para la definición de uno de los principales rasgos diferenciales de 
las letras del tango finlandés con respecto al de otros países de Europa y 
principalmente al argentino apelará a los conceptos de primeridad, secundidad y 
terceridad de Peirce. La primeridad, en “el espontáneo sentimiento de amor” hacia 
objetos singulares humanos o naturales en las letras de tango de su país; y el de la 
terceridad, expresada en la búsqueda de fundamentaciones lógico-filosóficas, en la 
lírica reflexiva de una gran parte de las letras argentinas de tango. Y aquí hay algo 
a destacar si lo que se considera es el tema del análisis, con ambiciones de alguna 
sistematicidad, del fenómeno del tango en algunos de sus niveles. En relación con 
el de sus letras, Pirjo Kukkonen practica las diversas vías de entrada que ha 
elegido en tanto analista de la cultura pero privilegia una u otra cuando las 



singularidades y resistencias del objeto se muestran requiriendo esa elección: en 
sus descripciones se registra la nitidez de la oposición entre el componente 
eglógico, de celebración del amor y la mujer como expresión de las bellezas 
naturales del mundo presentes en las creaciones de los letristas finlandeses, y el 
amargo giro filosófico frecuente en las letras de los argentinos. No busca ejemplos 
para la teoría; por el contrario, elige entradas teóricas que le permitan detenerse en 
las propiedades del objeto que reconoce como resistente.  
 
Consigno otra diferencia importante registrada por la autora entre las poetizaciones 
de los letristas finlandeses y argentinos: las referencias al pasado contienen, en las 
letras de su país, un componente nostálgico que se muestra impulsado por un 
anhelo de recuperación de una felicidad perdida, aunque a veces sea sólo el sueño 
de esa felicidad; en los tangos argentinos, el pasado, bueno o malo, es siempre 
irrecuperable (y otra vez la filosofía toma su lugar). 
 
Personalmente, no puedo dejar de celebrar las posibilidades de comparación, y 
entonces de singularización, que, en relación con la historia poética del tango 
argentino, surgen del recorrido desplegado en Tango Nostalgia y de su apertura de 
lecturas...  
 
...Y tampoco puedo dejar de señalar mis diferencias (en materia de tango, sería 
difícil coincidir en todo). Creo que el moroso (extenso, como corresponde para el 
caso) despliegue de la instancia de la descripción no es acompañado por una 
búsqueda igualmente amplia en el plano de las contextualizaciones ensayadas en el 
libro. Se adjudica un carácter “escapista” al tango finlandés del tiempo de la Gran 
Depresión de los años treinta, en el que tomaban la escena las imágenes de una 
pasión expresada con hiperbólicas referencias a una naturaleza exótica e 
idealizada. Hay un cierto riesgo de especularización en la explicación: ¿las 
angustias de la Gran Depresión alcanzan para explicar la inclusión de ese 
componente escapista? Creo que tal vez sería más sostenible si se la articulara con 
otro intento explicativo, también habilitado por el texto, que vincula esas imágenes 
con las de un folklore de tradición anterior, que insistía, con esas imágenes y sus 
idealizaciones, en los nuevos géneros. En otras regiones, otros discursos 
alimentaban otras contestaciones a la coyuntura:  unas lecturas alimentadas por el 
pesimismo ensayístico de los mismos años treinta deben haber influido en las 
letras no escapistas, sí amargas y presentadas como testimoniales, del Discépolo 
que, en Buenos Aires, escribía durante la misma crisis. 
 
En cualquier caso: Tango Nostalgia nos hace creer en la posibilidad de que las 
ciencias sociales aporten algo a la posibilidad de hacer del tango una lectura más 
rica. De encontrarle un gusto nuevo, y también de volver a discutir. 
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