Altos y bajos de la vida urbana

Por Richard Shusterman

¢ Cual es el estado de la humanidad en las grandes urbes de hoy? La serie de seis
esculturas de Alex Vermeulen ofrece una secuencia de vifietas que imaginativamente
evocan algo de las duraderas aspiraciones y permanentes preocupaciones de la vida
citadina. Lo que define a una ciudad no es meramente su tamafio sino su complejidad
social y ambicion cultural. Vemos esto desde el mismo principio registrado en la Biblia.
"Construyamos una ciudad con una torre que llegue hasta el cielo. De ese modo nos
haremos famosos..." llord el pueblo que construyé Babel. Y desde entonces, la historia
urbana ha estado marcada por ambiciones celestiales y la busqueda de reputacion a
través de construcciones monumentales.

Para amantes de la ciudad, la incomodidad propia de las apretadas condiciones de
vida fueron siempre supeditadas por la diaria comulgacion con alturas celestiales de la
gloria urbana: desde la Torre de Babel hasta la Torre Eiffel, pasando por el doble
exceso de las Torres Gemelas de Manhattan, pretenciosamente llamadas World Trade
Center. Si la urbanidad se enorgullece por el tamafio de la ciudad, permanece
preocupada por una de sus expresiones esenciales. Conjuntamente con el poco temor
a los rascacielos -con quienes incluso se identifican-, su vanidad se ve amenazada por
la muchedumbre en la ciudad -un tema al que escritores urbanos (desde Poe a
Baudelaire, de Benjamin a Grandmaster Flash) repetidamente regresan con
espeluznante fascinacion. Lejos de ser a una adorable y ddcil audiencia que halaga el
sentido individual de ser, la pululante muchedumbre urbana amenaza con ahogar lo
individual en sus masivas olas demoledoras. Es duro sentirse tanto especial como
poderoso cuando se choca con el tréfico peatdn en la hora pico de las calles del centro
de Manhattan o del distrito Tokyo Ginza. Uno afiora poder ver por sobre esa locura de
gente, dar zancadas poderosamente hacia adelante. ¢(Qué mejor sugiere esta
amalgama urbana de orgullo, miedo y deseo que la primera escultura de Vermeulen
del pequefio y vanidoso hombre marchando en enormes zancos de metal? Su panza
revienta de orgullo, su mirada puesta en su objetivo, est4 contento de haber dejado
sus brazos asi nunca estara tentado a prestar una mano a otro conciudadano del cual
se erige y a quien aplasta.

La segunda escultura, seguramente la mas patéticamente hermosa de la serie, provee
un pantallazo de la humillacion humana a través de la aplastante arrogancia de la
ambicién urbana. Para mi sugiere el hall subterraneo mamut de la estacion de subtes
en el barrio Shinjuku de Tokyo, donde una entera colonia de personas "sin techo" han
construido viviendas de turno con largas cajas de cartdbn que decoran con puertas y
ventanas, e incluso a veces con pintura, cortinas y muebles. Sorprendentemente bien
vestidos y bien equipados (repletos de tarjetas de cajero automatico), estos moradores
de bajo nivel han dejado el complejo de viviendas y oficinas para escapar a la
implacable rutina de la ambicion de las corporaciones de la ciudad. La inclinada figura
de esta escultura, arrodillada debajo de su carpa semitransparente, evoca fuertes
memorias de los refugios urbanos de Shinkuku, llevados hasta sus rodillas por la
arrogante prisa de las demandas de la ciudad por el éxito y el conformismo. Pero auln
estacadas, con persistencia y humilde cabeza gacha, sus modestas islas de privacidad
en los halls publicos del transporte de las masas. Como un confusamente visible
fantasma envuelto por una tumba que parece una carpa, la figura también nos
recuerda, al igual que a las viviendas del subterraneo de Shinjuku, que las primeras
ciudades de Egipto fueron disefiadas como casas para los muertos. ¢De cuantas
diversas formas las metrépolis modernas recapitulan los suefios y vanidades de las
viejas necropolis?



Pensar en la tercera escultura de Vermeulen con base conica sugiere la permanencia
de las viejas piramides, su mas prominente pico connota la antena parabdlica de
nuestro mundo posmoderno de telecomunicaciones. Este media magnifica ain més el
poder de la ciudad a través de la reproducciéon de imagenes y mensajes a través del
mundo, convirtiéndonos a todos en moradores de ciudad, queradmoslo o no. El
profundo azul al cual la figura de la escultura fija su mirada, no es el profundo azul del
cielo ni el profundo azul del mar, sino el inconmensurable y ovni-abarcativo entorno
actual de los medios de comunicacion masiva. Envolviendo lo individual asi como la
concave antena de comunicacion envuelve la figura, los media también reconfiguran
nuestra imagen humana a su gusto. Como la figura, nos volvemos céncavos y
superficiales de corazén, sentados con pasmosa inmovilidad, sin brazos,
asexuadamente impotentes.

En la cuarta escultura, la familiar figura humanoide de la serie se levanta como para
reafirmas su orgullo por rechazar lo mediatico para enfrentar el mundo real,
resolutamente mirando hacia adelante, con piernas ortopédicas rectas y anchas. Pero
su pecho permanece débilmente hundido, mientras que las piernas no parecen aptas
para soportar la estructura mediatica, que encierra para encarcelar a la figura a su vez.
EL pie ha ya desaparecido en las rojas arenas movedizas de las calientes pasiones de
la ciudad, los ardientes ritmos de los ligeros golpes urbanos que cada uno puede
escuchar con sus propios Walkman, o mirar en su propia TV. ¢Son estos gigantes
platos gemelos inmensos audifonos, enormes antenas televisivas, 0 simplemente
colosales lentes de contacto para magnificar artificialmente nuestra vida urbana? No
importa la interpretacién, los platos amenazan imponerse como una ostra que -como
un ataud- aisle y nos encierre, una prision domiciliaria de repetidas concavidades,
como la cueva de Platon de imagenes mediaticas.

¢Puede la sublime perspectiva de la filosofia ayudarnos a escapar? La
quinta vifieta de Vermeulen tiene una figura tipo filosofo. Acertadamente
escogida aqui para ser comentada por Arthur Danto, est4d colgada a lo
alto de un cono de quince pies, mientras que mira serenamente Yy
pensativamente el espacio -aunque sin ayuda, sin proteccibn y sin la
molestia de instrumentos  tecnolégicos de  percepcion, recepcion y
transmision. A través del curso de la historia, filbsofos han
desarrollado una compleja relacion de amor-odio con las ciudades.
Mientras que las miradas de Platon y Aristételes las elogiaban como
esenciales para la buena vida y el buen pensar, otros como Rousseau y
Nietzche las condenaban como los albergues de vanidad, vicio y un
aniquilante pensamiento conformista.

Compartiendo con la ciudad la definicibn de ambiciar grandeza, la
filosofia es también victima de la correlativa debilidad de arrogante
insensatez, cuando presume fijar un estandar, legislar la légica, vy
definir la naturaleza Ultima de todas las cosas. Puede que la filosofia
sea la reina del pensamiento, pero los astutos filésofos como Montaigne
nos recuerdan que aun cuando ocupemos el trono mas alto, aun estamos
sentados en nuestro trasero. La escultura numero cinco deja claro el
malestar el acento sublime de la filosofia. En cualquier caso, la
agudeza que obtenemos a través de la exaltada visibn de la mente debe
ser urgentemente paga por una poco placentero filo que dolorosamente
presiona su punta en el sensible e infame circulo de nuestra carne. Para
agregar precariedad al dolor, la percha cbnica del filésofo
inestablemente tiembla en su propia base redonda. La clasica imagen del
filbsofo como un orgulloso visionario aun sufriendo a los ascetas



encuentra una analogia en el citadino que siente modernamente progresivo
por estar expuesto a la forma mas avanzada de sociedad superpoblada y
super poluta.

sPero cual es, de hecho, el estado de la humanidad en la milenaria
metrépolis? La escultura final de Vermeulen deberia poder implicar una
tragedia si es que no evocase tan poderosamente una farsa patas para
arriba. Los coloridos y coOncavos platos mediaticos han sido alisados en
un solo plato de metal, cuya redonda, suave Yy  brillante superficie
refleja  una solida imagen de nuestro manco y asexuado humanoide.
Por supuesto, esto es solo una imagen invertida. La figura real esta parada

peligrosamente sobre su cabeza, piernas
torcidas y colgando en el aire, como para significar una impotente
angustia o] locura frenética.

Seria demasiado apresurada la lectura de esta escultura que concluye que
los duros vy brillosos reflejos de la ciudad distorsionan el estado real
de la humanidad. Quizds el estado de la humanidad urbana es capturada
por la doble imagen del tendiente, confuso e invertido material del par
de cuerpos, con su refinado y liso reflejo mediatico, como si la
identidad del ser wurbano oscile entre la libertad individual y la amorfa
masa de la multitud. ¢Podemos rechazar la realidad de la mediatica
imagen de tranquilidad de los presentadores de noticias, aun cuando
sabemos que sus entrafias estan a la deriva en una confusa inundacion de
incompatibles fluidos? ¢Podria aceptar la confesion de un escritor cuyo
texto es logicamente correcto, pero cuya pervertida mente ha dado
temporariamente un giro de 180 grados en la tarea de encontrar las fotos
de las esculturas de Vermeulen en un superpoblado departamento de
Chelsea? Quizds algun dia pueda incluso ser testigo de las esculturas en
Si mismas.

Mientras tanto, déjenme pagar el filoséfico homenaje al fecundo poder de
la imagen, cuya realidad para la humanidad se manifiesta por sus reales,
incluso escritamente, efectos. Déjenme también hacer dos brindis por la
vida metropolitana (la Unica que he conocido). Que conjuntamente sus
altos 'y  bajos, que encuentran su expresion en las  series
esculturales de Vermeulen, s6lo confirma mi conviccion de que la
ambivalencia es la Unica actitud inteligente en la vida de ciudad, sino
acaso también en el estado de la humanidad en su totalidad.

Articulo publicado en el libro: State of Humanity, Alex Vermeulen(1999-2000)



