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¿Cuál es el estado de la humanidad en las grandes urbes de hoy? La serie de seis 
esculturas de Alex Vermeulen ofrece una secuencia de viñetas que imaginativamente 
evocan algo de las duraderas aspiraciones y permanentes preocupaciones de la vida 
citadina. Lo que define a una ciudad no es meramente su tamaño sino su complejidad 
social y ambición cultural. Vemos esto desde el mismo principio registrado en la Biblia. 
"Construyamos una ciudad con una torre que llegue hasta el cielo. De ese modo nos 
haremos famosos..." lloró el pueblo que construyó Babel. Y desde entonces, la historia 
urbana ha estado marcada por ambiciones celestiales y la búsqueda de reputación a 
través de construcciones monumentales. 
 
Para amantes de la ciudad, la incomodidad propia de las apretadas condiciones de 
vida fueron siempre supeditadas por la diaria comulgación con alturas celestiales de la 
gloria urbana: desde la Torre de Babel hasta la Torre Eiffel, pasando por el doble 
exceso de las Torres Gemelas de Manhattan, pretenciosamente llamadas World Trade 
Center. Si la urbanidad se enorgullece por el tamaño de la ciudad, permanece 
preocupada por una de sus expresiones esenciales. Conjuntamente con el poco temor 
a los rascacielos -con quienes incluso se identifican-, su vanidad se ve amenazada por 
la muchedumbre en la ciudad -un tema al que escritores urbanos (desde Poe a 
Baudelaire, de Benjamin a Grandmaster Flash) repetidamente regresan con 
espeluznante fascinación. Lejos de ser a una adorable y dócil audiencia que halaga el 
sentido individual de ser, la pululante muchedumbre urbana amenaza con ahogar lo 
individual en sus masivas olas demoledoras. Es duro sentirse tanto especial como 
poderoso cuando se choca con el tráfico peatón en la hora pico de las calles del centro 
de Manhattan o del distrito Tokyo Ginza. Uno añora poder ver por sobre esa locura de 
gente, dar zancadas poderosamente hacia adelante. ¿Qué mejor sugiere esta 
amalgama urbana de orgullo, miedo y deseo que la primera escultura de Vermeulen 
del pequeño y vanidoso hombre marchando en enormes zancos de metal? Su panza 
revienta de orgullo, su mirada puesta en su objetivo, está contento de haber dejado 
sus brazos así nunca estará tentado a prestar una mano a otro conciudadano del cual 
se erige y a quien aplasta. 
 
La segunda escultura, seguramente la más patéticamente hermosa de la serie, provee 
un pantallazo de la humillación humana a través de la aplastante arrogancia de la 
ambición urbana. Para mi sugiere el hall subterráneo mamut de la estación de subtes 
en el barrio Shinjuku de Tokyo, donde una entera colonia de personas "sin techo" han 
construido viviendas de turno con largas cajas de cartón que decoran con puertas y 
ventanas, e incluso a veces con pintura, cortinas y muebles. Sorprendentemente bien 
vestidos y bien equipados (repletos de tarjetas de cajero automático), estos moradores 
de bajo nivel han dejado el complejo de viviendas y oficinas para escapar a la 
implacable rutina de la ambición de las corporaciones de la ciudad. La inclinada figura 
de esta escultura, arrodillada debajo de su carpa semitransparente, evoca fuertes 
memorias de los refugios urbanos de Shinkuku, llevados hasta sus rodillas por la 
arrogante prisa de las demandas de la ciudad por el éxito y el conformismo. Pero aún 
estacadas, con persistencia y humilde cabeza gacha, sus modestas islas de privacidad 
en los halls públicos del transporte de las masas. Como un confusamente visible 
fantasma envuelto por una tumba que parece una carpa, la figura también nos 
recuerda, al igual que a las viviendas del subterráneo de Shinjuku, que las primeras 
ciudades de Egipto fueron diseñadas como casas para los muertos. ¿De cuántas 
diversas formas las metrópolis modernas recapitulan los sueños y vanidades de las 
viejas necrópolis? 



 
Pensar en la tercera escultura de Vermeulen con base cónica sugiere la permanencia 
de las viejas pirámides, su más prominente pico connota la antena parabólica de 
nuestro mundo posmoderno de telecomunicaciones. Este media magnifica aún más el 
poder de la ciudad a través de la reproducción de imágenes y mensajes a través del 
mundo, convirtiéndonos a todos en moradores de ciudad, querámoslo o no. El 
profundo azul al cual la figura de la escultura fija su mirada, no es el profundo azul del 
cielo ni el profundo azul del mar, sino el inconmensurable y ovni-abarcativo entorno 
actual de los medios de comunicación masiva. Envolviendo lo individual así como la 
cóncave antena de comunicación envuelve la figura, los media también reconfiguran 
nuestra imagen humana a su gusto. Como la figura, nos volvemos cóncavos y 
superficiales de corazón, sentados con pasmosa inmovilidad, sin brazos, 
asexuadamente impotentes. 
 
En la cuarta escultura, la familiar figura humanoide de la serie se levanta como para 
reafirmas su orgullo por rechazar lo mediático para enfrentar el mundo real, 
resolutamente mirando hacia adelante, con piernas ortopédicas rectas y anchas. Pero 
su pecho permanece débilmente hundido, mientras que las piernas no parecen aptas 
para soportar la estructura mediática, que encierra para encarcelar a la figura a su vez. 
EL pie ha ya desaparecido en las rojas arenas movedizas de las calientes pasiones de 
la ciudad, los ardientes ritmos de los ligeros golpes urbanos que cada uno puede 
escuchar con sus propios Walkman, o mirar en su propia TV. ¿Son estos gigantes 
platos gemelos inmensos audífonos, enormes antenas televisivas, o simplemente 
colosales lentes de contacto para magnificar artificialmente nuestra vida urbana? No 
importa la interpretación, los platos amenazan imponerse como una ostra que -como 
un ataúd- aísle y nos encierre, una prisión domiciliaria de repetidas concavidades, 
como la cueva de Platón de imágenes mediáticas. 
 
¿Puede la sublime perspectiva de la filosofía ayudarnos a escapar? La  
quinta viñeta de Vermeulen tiene una figura tipo filósofo. Acertadamente  
escogida aquí para ser comentada por Arthur Danto, está colgada a lo  
alto de un cono de quince pies, mientras que mira serenamente y  
pensativamente el espacio -aunque sin ayuda, sin protección y sin la  
molestia de instrumentos tecnológicos de percepción, recepción y  
transmisión. A través del curso de la historia, filósofos han  
desarrollado una compleja relación de amor-odio con las ciudades.  
Mientras que las miradas de Platón y Aristóteles las elogiaban como  
esenciales para la buena vida y el buen pensar, otros como Rousseau y  
Nietzche las condenaban como los albergues de vanidad, vicio y un  
aniquilante pensamiento conformista. 
 
Compartiendo con la ciudad la definición de ambiciar grandeza, la  
filosofía es también víctima de la correlativa debilidad de arrogante  
insensatez, cuando presume fijar un estándar, legislar la lógica, y  
definir la naturaleza última de todas las cosas. Puede que la filosofía  
sea la reina del pensamiento, pero los astutos filósofos como Montaigne  
nos recuerdan que aún cuando ocupemos el trono más alto, aún estamos  
sentados en nuestro trasero. La escultura número cinco deja claro el  
malestar el acento sublime de la filosofía. En cualquier caso, la  
agudeza que obtenemos a través de la exaltada visión de la mente debe  
ser urgentemente paga por una poco placentero filo que dolorosamente  
presiona su punta en el sensible e infame círculo de nuestra carne. Para  
agregar precariedad al dolor, la percha cónica del filósofo  
inestablemente tiembla en su propia base redonda. La clásica imagen del  
filósofo como un orgulloso visionario aún sufriendo a los ascetas  



encuentra una analogía en el citadino que siente modernamente progresivo  
por estar expuesto a la forma más avanzada de sociedad superpoblada y  
súper poluta. 
 
¿Pero cuál es, de hecho, el estado de la humanidad en la milenaria  
metrópolis? La escultura final de Vermeulen debería poder implicar una  
tragedia si es que no evocase tan poderosamente una farsa patas para  
arriba. Los coloridos y cóncavos platos mediáticos han sido alisados en  
un solo plato de metal, cuya redonda, suave y brillante superficie  
refleja una sólida imagen de nuestro manco y asexuado humanoide. 
Por supuesto, esto es solo una imagen invertida. La figura real está parada 
peligrosamente sobre su cabeza, piernas  
torcidas y colgando en el aire, como para significar una impotente  
angustia o locura frenética. 
 
Sería demasiado apresurada la lectura de esta escultura que concluye que  
los duros y brillosos reflejos de la ciudad distorsionan el estado real  
de la humanidad. Quizás el estado de la humanidad urbana es capturada  
por la doble imagen del tendiente, confuso e invertido material del par  
de cuerpos, con su refinado y liso reflejo mediático, como si la  
identidad del ser urbano oscile entre la libertad individual y la amorfa  
masa de la multitud. ¿Podemos rechazar la realidad de la mediática  
imagen de tranquilidad de los presentadores de noticias, aún cuando  
sabemos que sus entrañas están a la deriva en una confusa inundación de  
incompatibles fluidos? ¿Podría aceptar la confesión de un escritor cuyo  
texto es lógicamente correcto, pero cuya pervertida mente ha dado  
temporariamente un giro de 180 grados en la tarea de encontrar las fotos  
de las esculturas de Vermeulen en un superpoblado departamento de  
Chelsea? Quizás algún día pueda incluso ser testigo de las esculturas en  
sí mismas. 
 
Mientras tanto, déjenme pagar el filosófico homenaje al fecundo poder de  
la imagen, cuya realidad para la humanidad se manifiesta por sus reales,  
incluso escritamente, efectos. Déjenme también hacer dos brindis por la  
vida metropolitana (la única que he conocido). Que conjuntamente sus  
altos y bajos, que encuentran su expresión en las series  
esculturales de Vermeulen, sólo confirma mi convicción de que la  
ambivalencia es la única actitud inteligente en la vida de ciudad, sino  
acaso también en el estado de la humanidad en su totalidad. 
 
Artículo publicado en el libro: State of Humanity, Alex Vermeulen(1999-2000) 


